

Mon grand-père m'a montré cet après-midi comment fabriquer un sifflet traditionnel dans une branche de saule fraîche, en tapotant doucement l'écorce avec le manche du couteau pour la décoller du bois sans la fendre. Ses mains sont calleuses, marquées par une vie d'artisan, mais son geste reste d'une délicatesse millimétrique. Entendre le premier son aigu et pur sortir du bois vert sous ses yeux rieurs a été une sacrée leçon de choses.